Permítanme relatar con precisión todo lo que sucedió, según lo recuerdo, desde la última vez que hice una anotación. No debe olvidarse ningún detalle que pueda recordar; con calma debo proceder.
Cuando llegué a la habitación de Renfield, lo encontré tendido en el suelo de costado, en un charco brillante de sangre. Cuando fui a moverlo, quedó claro de inmediato que había sufrido terribles lesiones; no parecía haber esa unidad de propósito entre las partes del cuerpo que caracteriza incluso a la cordura letárgica. A medida que se expuso el rostro, pude ver que estaba horriblemente magullado, como si hubiera sido golpeado contra el suelo, de hecho, fue de las heridas en el rostro que se originó el charco de sangre. El asistente que estaba arrodillado junto al cuerpo me dijo mientras lo volteábamos:—
"Creo, señor, que tiene la espalda rota. Mire, su brazo y pierna derecha y todo el lado de su rostro están paralizados". Cómo pudo haber sucedido algo así desconcertaba enormemente al asistente. Parecía completamente confundido, y fruncía el ceño mientras decía:—
"No puedo entender las dos cosas. Podría haber marcado su rostro de esa manera golpeando su cabeza contra el suelo. Vi a una mujer joven hacerlo una vez en el Asilo Eversfield antes de que alguien pudiera ponerle las manos encima. Y supongo que podría haberse roto el cuello al caer de la cama, si se colocó en una posición incómoda. Pero, por más que lo intente, no puedo imaginar cómo ocurrieron las dos cosas. Si tuviera la espalda rota, no podría golpearse la cabeza; y si su rostro estuviera así antes de caerse de la cama, habría marcas de ello". Le dije:—
"Ve a buscar al Dr. Van Helsing y pídele que venga aquí de inmediato. Lo necesito sin demora". El hombre se fue corriendo y en pocos minutos apareció el profesor, con su bata y zapatillas. Cuando vio a Renfield en el suelo, lo miró atentamente por un momento y luego se volvió hacia mí. Creo que reconoció mis pensamientos en mis ojos, porque dijo muy tranquilo, evidentemente para que el asistente escuchara:—
"¡Ah, un triste accidente! Necesitará una vigilancia muy cuidadosa y mucha atención. Me quedaré contigo mismo, pero primero me vestiré. Si te quedas, en unos minutos me uniré a ti".
El paciente ahora respiraba ruidosamente y era fácil ver que había sufrido alguna terrible lesión. Van Helsing regresó con una rapidez extraordinaria, llevando consigo un estuche quirúrgico. Evidentemente había estado pensando y tenía su decisión tomada; porque, casi antes de mirar al paciente, me susurró:
"Aleja al asistente. Debemos estar solos con él cuando recupere la conciencia después de la operación". Así que dije:—
"Creo que eso será suficiente por ahora, Simmons. Hemos hecho todo lo que podemos por ahora. Será mejor que sigas tu ronda y que el Dr. Van Helsing opere. Avísame de inmediato si hay algo inusual en cualquier parte".
El hombre se retiró y examinamos detenidamente al paciente. Las heridas en el rostro eran superficiales; la verdadera lesión era una fractura deprimida en el cráneo, que se extendía hasta la zona motora. El profesor pensó por un momento y dijo:—
"Debemos reducir la presión y volver a condiciones normales en la medida de lo posible; la rapidez de la sufusión muestra la terrible naturaleza de su lesión. Parece afectada toda el área motora. La sufusión del cerebro aumentará rápidamente, así que debemos trepanar de inmediato o puede ser demasiado tarde". Mientras hablaba, hubo un suave golpe en la puerta. Me acerqué, la abrí y encontré en el pasillo a Arthur y a Quincey en pijama y pantuflas; el primero habló:—
"Escuché a tu hombre llamar al Dr. Van Helsing y contarle de un accidente. Así que desperté a Quincey o más bien lo llamé, porque no estaba dormido. Las cosas se mueven demasiado rápido y de manera extraña para un sueño reparador en estos tiempos. He estado pensando que la noche de mañana no será como las que hemos tenido. Tendremos que mirar hacia atrás y hacia adelante un poco más de lo que hemos hecho. ¿Podemos entrar?". Asentí con la cabeza y mantuve la puerta abierta hasta que entraron; luego la cerré de nuevo. Cuando Quincey vio la postura y el estado del paciente, y notó el horrible charco en el suelo, dijo suavemente:—
"¡Dios mío! ¿Qué le ha sucedido? Pobre, pobre diablo". Le dije brevemente y añadí que esperábamos que recobrara la conciencia después de la operación, al menos por un corto tiempo. Fue de inmediato y se sentó al borde de la cama, con Godalming a su lado; todos observamos pacientemente.
"Esperaremos", dijo Van Helsing, "justo el tiempo suficiente para determinar el mejor lugar para trepanar, de modo que podamos extraer el coágulo de sangre de la manera más rápida y perfecta; porque es evidente que la hemorragia está empeorando".
Los minutos que esperamos transcurrieron de forma terriblemente lenta. Sentí un horrible hundimiento en el corazón y, por la expresión en el rostro de Van Helsing, pude percibir que sentía cierto miedo o aprensión sobre lo que estaba por venir. Temía las palabras que Renfield pudiera pronunciar. Tenía miedo incluso de pensar; pero la convicción de lo que se avecinaba estaba sobre mí, como he leído de hombres que han escuchado el reloj de la muerte. La respiración del pobre hombre se volvía incierta en sus jadeos. En cada instante parecía que iba a abrir los ojos y hablar, pero luego seguía una prolongada respiración estertorosa y volvía a caer en una insensibilidad más profunda. Aunque estaba acostumbrado a camas de enfermos y a la muerte, esta angustia crecía y crecía en mí. Casi podía escuchar los latidos de mi propio corazón, y la sangre que fluía por mis sienes sonaba como golpes de martillo. El silencio finalmente se volvió agonizante. Miré a mis compañeros, uno tras otro, y vi en sus rostros enrojecidos y sus frentes húmedas que estaban soportando una tortura igual. Había una suspensión nerviosa sobre todos nosotros, como si por encima de nosotros sonara una campana de terror cuando menos lo esperáramos.
Finalmente llegó un momento en el que era evidente que el paciente se estaba hundiendo rápidamente; podría morir en cualquier momento. Miré al profesor y atrapé sus ojos fijos en los míos. Tenía el rostro firmemente decidido mientras hablaba:—
"No hay tiempo que perder. Sus palabras pueden valer muchas vidas; he estado pensando en eso mientras estaba aquí parado. ¡Puede que esté en juego un alma! Vamos a operar justo encima de la oreja".
Sin decir otra palabra, realizó la operación. Durante unos momentos, la respiración continuó siendo estertorosa. Luego llegó una respiración tan prolongada que parecía como si fuera a desgarrarle el pecho. De repente, abrió los ojos y quedaron fijos en una mirada salvaje y desamparada. Esto continuó durante unos momentos; luego se suavizó en una sorpresa alegre y de sus labios salió un suspiro de alivio. Se movió convulsivamente y, al hacerlo, dijo:—
"Estaré tranquilo, doctor. Diles que quiten el camisón de fuerza. Tuve un sueño terrible y me ha dejado tan débil que no puedo moverme. ¿Qué le pasa a mi rostro? Se siente hinchado y me arde terriblemente". Intentó girar la cabeza, pero incluso con el esfuerzo, sus ojos parecían volverse vidriosos de nuevo, así que gentilmente lo volví a colocar en su posición. Luego, Van Helsing dijo en un tono tranquilo y serio:—
"Cuéntenos su sueño, señor Renfield". Al escuchar la voz, su rostro se iluminó, a pesar de su mutilación, y dijo:—
"Ese es el Dr. Van Helsing. Qué bueno que esté aquí. Deme un poco de agua, tengo los labios secos; y trataré de contárselo. Soñé..." Se detuvo y pareció desvanecerse, llamé en voz baja a Quincey: "El coñac... está en mi estudio... ¡rápido!" Él corrió y regresó con un vaso, la botella de coñac y una jarra de agua. Humedecimos los labios resecos y el paciente se reanimó rápidamente. Sin embargo, parecía que su pobre cerebro lesionado había estado trabajando durante el intervalo, porque cuando estuvo completamente consciente, me miró penetrantemente con una confusión angustiada que nunca olvidaré, y dijo:—
"No debo engañarme; no fue un sueño, sino una terrible realidad". Luego sus ojos recorrieron la habitación; cuando vio a las dos figuras sentadas pacientemente en el borde de la cama, continuó: "Si no estuviera seguro ya, lo sabría por ellos". Por un instante, sus ojos se cerraron, no por dolor ni sueño, sino voluntariamente, como si estuviera concentrando todas sus facultades; cuando los abrió, dijo apresuradamente y con más energía de la que había mostrado hasta entonces:—
"¡Rápido, doctor, rápido! ¡Me estoy muriendo! Siento que me quedan solo unos minutos; y luego debo volver a la muerte... ¡o algo peor! Humedezca mis labios con coñac de nuevo. Tengo algo que debo decir antes de morir; o antes de que mi pobre cerebro aplastado muera de todos modos. ¡Gracias! Fue esa noche después de que me dejaron, cuando supliqué que me dejaran ir. No podía hablar entonces, porque sentía que mi lengua estaba atada; pero estaba tan cuerdo entonces, excepto de esa manera, como lo estoy ahora. Estuve en una agonía de desesperación durante mucho tiempo después de que me dejaron; parecieron horas. Luego llegó una paz repentina para mí. Mi cerebro pareció enfriarse de nuevo y me di cuenta de dónde estaba. Oí a los perros ladrar detrás de nuestra casa, ¡pero no donde estaba Él!" Mientras hablaba, los ojos de Van Helsing no parpadearon, pero su mano salió y se encontró con la mía, apretándola fuerte. Sin embargo, no se delató a sí mismo; asintió ligeramente y dijo: "Continúa", en voz baja. Renfield continuó: "Se acercó a la ventana en la niebla, como lo había visto muchas veces antes; pero entonces era sólido, no un fantasma, y sus ojos eran feroces como los de un hombre cuando está enfadado. Se reía con su boca roja; los afilados dientes blancos brillaban a la luz de la luna cuando se volvió para mirar hacia atrás, sobre el cinturón de árboles, hacia donde los perros ladraban. Al principio no le pedí que entrara, aunque sabía que quería hacerlo, tal como había querido todo el tiempo. Luego empezó a prometerme cosas, no con palabras, sino haciéndolas". Fue interrumpido por una palabra del profesor:—
“¿Cómo?"
"Haciéndolas suceder; tal como solía mandar a las moscas cuando el sol brillaba. Grandes y gordas, con alas de acero y zafiro; y grandes polillas, en la noche, con calaveras y huesos cruzados en sus espaldas". Van Helsing asintió mientras le susurraba inconscientemente:—
"El Acherontia Aitetropos de las esfinges, lo que ustedes llaman la 'polilla de la cabeza de muerte'". El paciente continuó sin detenerse.
"Luego comenzó a susurrar: 'Ratas, ratas, ratas. Cientos, miles, millones de ellas, y cada una una vida; y perros para comérselas, y también gatos. ¡Todas las vidas! Toda sangre roja, con años de vida en ella; ¡y no solo moscas zumbadoras!' Me reí de él, porque quería ver lo que podía hacer. Luego los perros aullaron, más allá de los oscuros árboles en su casa. Me hizo señas hacia la ventana. Me levanté y miré afuera, y él levantó sus manos y parecía llamar sin usar palabras. Una masa oscura se extendió sobre el césped, avanzando como la forma de una llama de fuego; y luego movió la niebla a derecha e izquierda, y pude ver que había miles de ratas con sus ojos brillando rojos, como los suyos, solo que más pequeños. Levantó la mano y todas se detuvieron; y pensé que parecía estar diciendo: '¡Te daré todas estas vidas, sí, y muchas más y mayores, a través de innumerables edades, si te arrodillas y me adoras!' Y luego una nube roja, del color de la sangre, pareció cerrarse sobre mis ojos; y antes de saber lo que estaba haciendo, me encontré abriendo la ventana y diciéndole a Él: '¡Entra, Señor y Amo!' Las ratas habían desaparecido, pero Él se deslizó dentro de la habitación por la ventana, aunque solo estaba abierta un centímetro, tal como la Luna misma ha entrado muchas veces a través de la más pequeña rendija y se ha parado ante mí en todo su tamaño y esplendor".
Su voz era más débil, así que humedecí sus labios con coñac nuevamente, y continuó; pero parecía como si su memoria hubiera seguido trabajando en el intervalo, ya que su relato estaba más avanzado. Estaba a punto de llamar su atención sobre el punto, pero Van Helsing me susurró: "Déjalo seguir. No lo interrumpas; no puede retroceder y quizás no pueda continuar en absoluto si una vez pierde el hilo de su pensamiento". Siguió diciendo:—
“Pasé todo el día esperando noticias de él, pero no me envió nada, ni siquiera una mosca, y cuando la luna salió, estaba bastante enfadado con él. Cuando se deslizó por la ventana, aunque estaba cerrada y ni siquiera tocó, me enfadé con él. Se burló de mí, y su rostro blanco apareció en la niebla con sus ojos rojos brillando, y continuó como si fuera el dueño de todo el lugar y yo no fuera nadie. Ni siquiera olía igual cuando pasó junto a mí. No pude retenerlo. Pensé que, de alguna manera, la señora Harker había entrado en la habitación".
Los dos hombres que estaban sentados en la cama se levantaron y se acercaron, parándose detrás de él para que no pudiera verlos, pero donde pudieran escuchar mejor. Ambos permanecieron en silencio, pero el profesor se sobresaltó y tembló; sin embargo, su rostro se volvió más sombrío y severo. Renfield continuó sin darse cuenta:—
"Cuando la señora Harker vino a verme esta tarde, no era la misma; era como el té después de que se hubiera aguado la tetera". Aquí todos nos movimos, pero nadie dijo una palabra; él continuó:—
“No supe que ella estaba aquí hasta que habló; y no se veía igual. No me gustan las personas pálidas; me gustan con mucha sangre en ellas, y la suya parecía haberse agotado por completo. No lo pensé en ese momento; pero cuando se fue, empecé a pensar, y me enfureció saber que Él le había estado quitando la vida". Pude sentir que los demás temblaban, al igual que yo, pero nos mantuvimos en silencio. "Así que cuando Él vino esta noche, yo estaba listo para Él. Vi la niebla adentrándose y la agarré fuerte. Había oído que los locos tienen una fuerza antinatural; y como sabía que yo era un loco, al menos a veces, decidí usar mi poder. Sí, y Él también lo sintió, porque tuvo que salir de la niebla para luchar conmigo. Me aferré fuerte; y pensé que iba a ganar, porque no quería que Él le quitara más vida, hasta que vi sus ojos. Quemaban dentro de mí, y mi fuerza se volvió como agua. Se deslizó entre mis manos, y cuando traté de aferrarme a Él, me levantó y me arrojó al suelo. Había una nube roja frente a mí, y un ruido como el trueno, y la niebla pareció deslizarse bajo la puerta". Su voz se estaba debilitando y su respiración se volvía más estertorosa. Van Helsing se levantó instintivamente.
"Ahora sabemos lo peor", dijo. "Él está aquí y sabemos cuál es su propósito. Puede que no sea demasiado tarde. Armémonos, igual que la otra noche, pero no perdamos tiempo; no hay un instante que perder". No fue necesario expresar nuestro miedo, o más bien nuestra convicción, en palabras: lo compartíamos en común. Todos nos apresuramos y tomamos las mismas cosas que teníamos en nuestras habitaciones cuando entramos a la casa del Conde. El profesor ya las tenía listas, y mientras nos encontrábamos en el pasillo nos señaló significativamente mientras decía:—
"No me abandonan nunca; y no lo harán hasta que esta desafortunada empresa haya terminado. Sean también sabios, amigos míos. No es un enemigo común con el que lidiamos. ¡Ay, ay! ¡Que la querida señora Mina tenga que sufrir esto!" Se detuvo; su voz se quebraba, y no sé si la ira o el terror predominaban en mi propio corazón.
Frente a la puerta de los Harker nos detuvimos. Art y Quincey se contuvieron, y este último dijo: "¿Deberíamos molestarla?"
"Debemos", dijo Van Helsing con gravedad. "Si la puerta está cerrada con llave, la romperé".
"¿No la asustará terriblemente? Es inusual irrumpir en la habitación de una dama". Van Helsing dijo solemnemente: "Siempre tienes razón; pero esto es vida o muerte. Todas las habitaciones son iguales para el médico; y aunque no lo fueran, todas son iguales para mí esta noche. Amigo John, cuando gire el picaporte, si la puerta no se abre, tú empuja con el hombro; y tú también, amigos míos. ¡Ahora!"
Giró el picaporte mientras hablaba, pero la puerta no cedió. Nos lanzamos contra ella; con un estruendo se abrió de golpe y casi caímos de cabeza dentro de la habitación. El profesor realmente cayó y lo vi a través de él mientras se levantaba de manos y rodillas. Lo que vi me horrorizó. Sentí que mi cabello se erizaba como cerdas en la nuca, y mi corazón parecía detenerse.
La luz de la luna era tan brillante que a través de las gruesas persianas amarillas la habitación estaba lo suficientemente iluminada como para ver. En la cama, junto a la ventana, yacía Jonathan Harker, con el rostro enrojecido y respirando pesadamente como si estuviera en un estupor. Arrodillada en el borde cercano de la cama, mirando hacia afuera, estaba la figura vestida de blanco de su esposa. A su lado se encontraba un hombre alto y delgado, vestido de negro. Su rostro estaba vuelto hacia nosotros, pero en el instante en que lo vimos, todos reconocimos al Conde, en todos los sentidos, incluso con la cicatriz en su frente. Con su mano izquierda sostenía las dos manos de la Sra. Harker, manteniéndolas alejadas con los brazos completamente tensos; su mano derecha la sujetaba por la nuca, obligando su rostro a apoyarse en su pecho. Su camisón blanco estaba manchado de sangre, y un hilo delgado goteaba por el pecho descubierto del hombre, que se mostraba a través de su vestimenta rasgada. La actitud de ambos tenía un terrible parecido a un niño forzando el hocico de un gatito dentro de un plato de leche para obligarlo a beber. Cuando irrumpimos en la habitación, el Conde giró su rostro y la mirada infernal que había escuchado describir pareció surgir en él. Sus ojos ardían rojos con pasión diabólica; las grandes fosas nasales de la afilada nariz acuñada se abrieron de par en par y temblaron en el borde; y los afilados dientes blancos, detrás de los labios llenos de sangre goteante, se apretaron como los de una bestia salvaje. Con un tirón que arrojó a su víctima de nuevo sobre la cama como si fuera lanzada desde una gran altura, se dio la vuelta y se abalanzó sobre nosotros. Pero para ese momento el profesor se había puesto de pie y le extendía el sobre que contenía la Sagrada Hostia. El Conde se detuvo de repente, justo como lo había hecho la pobre Lucy fuera de la tumba, y se acurrucó hacia atrás. Cada vez más hacia atrás se acurrucó, mientras nosotros, levantando nuestros crucifijos, avanzábamos. La luz de la luna falló repentinamente cuando una gran nube negra navegó por el cielo; y cuando la luz de gas se encendió bajo la cerilla de Quincey, no vimos más que un débil vapor. Este, mientras mirábamos, se arrastró debajo de la puerta, que con el retroceso de su apertura violenta, volvió a su antigua posición. Van Helsing, Art y yo avanzamos hacia la Sra. Harker, que para entonces había recuperado el aliento y había dado un grito tan salvaje, tan penetrante, tan desesperado que me parece ahora que sonará en mis oídos hasta el día de mi muerte. Durante unos segundos yacía en su actitud indefensa y desordenada. Su rostro era espantoso, con una palidez que se acentuaba por la sangre que le manchaba los labios, las mejillas y la barbilla; de su garganta goteaba un hilo delgado de sangre; sus ojos estaban enloquecidos de terror. Luego puso delante de su rostro sus pobres manos aplastadas, que llevaban en su blancura la marca roja del terrible agarre del Conde, y desde detrás de ellas surgió un lamento bajo y desolado que hizo que el terrible grito pareciera solo la rápida expresión de una tristeza interminable. Van Helsing se acercó y cubrió suavemente su cuerpo con la colcha, mientras Art, después de mirar su rostro durante un instante desesperadamente, salió corriendo de la habitación. Van Helsing me susurró:—
"Jonathan está en un estupor como sabemos que el Vampiro puede producir. No podemos hacer nada con la pobre señora Mina por unos momentos hasta que se recupere; ¡debo despertarlo!" Mojó el extremo de una toalla en agua fría y comenzó a golpearlo en la cara con ella, mientras su esposa, todo el tiempo, sostenía su rostro entre sus manos y sollozaba de una manera desgarradora de escuchar. Levanté la persiana y miré por la ventana. Había mucha luz de luna; y mientras miraba, pude ver a Quincey Morris correr por el césped y esconderse en la sombra de un gran tejo. Me desconcertó pensar por qué estaba haciendo esto; pero en ese instante escuché la rápida exclamación de Harker al despertar a la semi-conciencia, y me volví hacia la cama. En su rostro, como bien podía haber, había una expresión de asombro salvaje. Parecía aturdido durante unos segundos, y luego la plena conciencia pareció estallar en él de repente, y se levantó. Su esposa fue despertada por el movimiento rápido y se volvió hacia él con los brazos extendidos, como si fuera a abrazarlo; al instante, sin embargo, los volvió a recoger, y juntando los codos, sostuvo sus manos delante de su rostro y tembló hasta que la cama debajo de ella tembló.
"¡En nombre de Dios, qué significa esto!" exclamó Harker. "Dr. Seward, Dr. Van Helsing, ¿qué pasa? ¿Qué ha ocurrido? ¿Qué está mal? Mina, querida, ¿qué sucede? ¿Qué significa esa sangre? ¡Dios mío, Dios mío! ¿Hemos llegado a esto?" Y levantándose de rodillas, golpeó sus manos salvajemente. "¡Dios Santo, ayúdanos! ¡Ayúdala! ¡Oh, ayúdala!" Con un movimiento rápido saltó de la cama y comenzó a ponerse la ropa, todo el hombre en él despierto ante la necesidad de una acción inmediata. "¿Qué ha pasado? ¡Díganme todo al respecto!" exclamó sin detenerse. "Dr. Van Helsing, usted ama a Mina, lo sé. Oh, haga algo para salvarla. No puede haber ido demasiado lejos todavía. Cuídela mientras yo lo busco". Su esposa, a través del terror, el horror y la angustia, vio un peligro cierto para él: olvidando al instante su propio dolor, lo agarró y exclamó:—
"¡No, no, Jonathan, no debes dejarme! He sufrido lo suficiente esta noche, Dios lo sabe, sin el temor de que él te haga daño a ti. Debes quedarte conmigo. Quédate con estos amigos que te cuidarán". Su expresión se volvió frenética mientras hablaba, y él cediendo a ella, ella lo atrajo y se aferró a él ferozmente.
Van Helsing y yo intentamos calmarlos a ambos. El profesor levantó su pequeño crucifijo dorado y dijo con una calma maravillosa:—
"No temas, querida. Estamos aquí; y mientras esto esté cerca de ti, ninguna cosa impura se acercará. Estás a salvo esta noche; y debemos estar tranquilos y tomar consejo juntos". Ella tembló y guardó silencio, inclinando la cabeza sobre el pecho de su esposo. Cuando la levantó, su bata de noche blanca estaba manchada de sangre donde habían tocado sus labios, y donde la delgada herida abierta en su cuello había dejado escapar gotas. En el instante en que lo vio, se apartó con un gemido bajo y susurró, entre sollozos sofocados:—
"Inmunda, inmunda. No debo tocarlo ni besarlo más. Oh, que sea yo ahora su peor enemiga, y a quien más motivo tenga para temer". A esto él habló resueltamente:—
"Tonterías, Mina. Es una vergüenza para mí escuchar una palabra así. No querría escucharla de ti; y no la escucharé de ti. Que Dios me juzgue según mis merecimientos, y me castigue con sufrimientos más amargos que incluso esta hora, si por cualquier acto o voluntad mía algo llega a separarnos". Extendió los brazos y la abrazó contra su pecho; y por un tiempo ella se quedó allí sollozando. Nos miró por encima de su cabeza inclinada, con los ojos que parpadeaban húmedos sobre sus vibrantes fosas nasales; su boca estaba firme como el acero. Después de un rato, sus sollozos se volvieron menos frecuentes y más débiles, y luego me dijo a mí, hablando con una calma estudiada que sentí que probaba al máximo su poder nervioso:—
"Y ahora, Dr. Seward, cuénteme todo al respecto. Bien sé el hecho principal; cuénteme todo lo que ha sucedido". Le conté exactamente lo que había sucedido, y él escuchó con aparente impasibilidad; pero sus fosas nasales se estremecieron y sus ojos brillaron cuando le conté cómo las despiadadas manos del Conde habían sujetado a su esposa en esa posición terrible y horrenda, con la boca en la herida abierta de su pecho. Me interesó, incluso en ese momento, ver que mientras el rostro de pasión blanca y tensa trabajaba convulsivamente sobre la cabeza inclinada, las manos acariciaban con ternura y amor los cabellos alborotados. Justo cuando terminé, Quincey y Godalming golpearon la puerta. Entraron obedeciendo a nuestra llamada. Van Helsing me miró preguntando. Entendí que quería decir si íbamos a aprovechar su llegada para desviar, si era posible, los pensamientos del desdichado esposo y esposa el uno del otro y de ellos mismos; así que asintiendo en señal de acuerdo, les preguntó qué habían visto o hecho. A lo que Lord Godalming respondió:—
"No pude verlo en ningún lugar del pasillo ni en ninguna de nuestras habitaciones. Miré en el estudio pero, aunque había estado allí, se había ido. Sin embargo, él había..." Se detuvo repentinamente, mirando a la pobre figura encorvada en la cama. Van Helsing dijo gravemente:—
"Sigue, amigo Arthur. Aquí no queremos más ocultaciones. Nuestra esperanza ahora está en saberlo todo. ¡Cuéntalo libremente!" Entonces, Art continuó:—
"Él estuvo aquí, y aunque solo pudo haber sido por unos segundos, hizo un gran destrozo en el lugar. Todo el manuscrito había sido quemado, y las llamas azules titilaban entre las cenizas blancas; los cilindros de tu fonógrafo también fueron arrojados al fuego, y la cera ayudó a las llamas". Aquí interrumpí. "¡Gracias a Dios que hay otra copia en la caja fuerte!" Su rostro se iluminó por un momento, pero se apagó nuevamente mientras continuaba: "Luego bajé corriendo, pero no pude ver ninguna señal de él. Miré en la habitación de Renfield; pero no había rastro allí, excepto..." Nuevamente hizo una pausa. "Continúa", dijo Harker roncamente; así que Art inclinó la cabeza y humedeciendo sus labios con la lengua, agregó: "excepto que el pobre hombre está muerto". La Sra. Harker levantó la cabeza, mirando de uno a otro de nosotros, dijo solemnemente:—
"¡Hágase la voluntad de Dios!" No pude evitar sentir que Art estaba ocultando algo; pero, como entendía que lo hacía a propósito, no dije nada. Van Helsing se volvió hacia Morris y preguntó:—
"Y tú, amigo Quincey, ¿tienes algo que contar?"
"Un poco", respondió él. "Tal vez sea mucho eventualmente, pero por ahora no puedo decirlo. Pensé que sería bueno saber, si era posible, adónde iría el Conde cuando abandonara la casa. No lo vi; pero vi un murciélago salir de la ventana de Renfield y volar hacia el oeste. Esperaba verlo volver a Carfax de alguna manera; pero evidentemente buscó otro refugio. No regresará esta noche; porque el cielo se está iluminando en el este y el amanecer está cerca. ¡Debemos trabajar mañana!"
Dijo las últimas palabras entre dientes apretados. Durante un espacio de tal vez un par de minutos reinó el silencio, y podía imaginarme que podía escuchar el sonido de nuestros corazones latiendo; luego Van Helsing dijo, colocando su mano con ternura en la cabeza de la Sra. Harker:—
"Y ahora, señora Mina, pobre y querida, querida señora Mina, cuéntenos exactamente qué sucedió. Dios sabe que no quiero que sufra, pero es necesario que lo sepamos todo. Porque ahora más que nunca, todo el trabajo debe hacerse rápido, enérgicamente y con seriedad mortal. El día está cerca de nosotros, el día que debe poner fin a todo, si es posible; y ahora es la oportunidad de que podamos vivir y aprender".
La pobre y querida dama tembló, y pude ver la tensión de sus nervios mientras abrazaba a su esposo más cerca y bajaba la cabeza cada vez más sobre su pecho. Luego levantó la cabeza con orgullo y extendió una mano a Van Helsing, quien la tomó en la suya, y después de inclinarse y besarla reverentemente, la sostuvo firmemente. La otra mano estaba entrelazada con la de su esposo, quien tenía su otro brazo rodeándola protectóramente. Después de una pausa en la que evidentemente ordenaba sus pensamientos, comenzó:—
"Tomé el somnífero que tan amablemente me habías dado, pero durante mucho tiempo no hizo efecto. Parecía volverse más despierta y una miríada de ideas horribles comenzaron a agolparse en mi mente, todas ellas relacionadas con la muerte y los vampiros; con sangre, dolor y angustia." Su esposo gimió involuntariamente mientras ella se volvía hacia él y decía con amor: "No te angusties, querido. Debes ser valiente y fuerte, y ayudarme en esta tarea horrible. Si supieras cuánto esfuerzo me cuesta contar esta cosa espantosa, entenderías cuánta ayuda necesito. Bueno, vi que debía intentar ayudar a que el medicamento hiciera efecto con mi voluntad, si es que me iba a hacer algún bien, así que me dispuse a dormir. Sin duda el sueño debe haberme llegado pronto, porque no recuerdo nada más. La llegada de Jonathan no me despertó, porque estaba a mi lado cuando volví en mí. Había en la habitación la misma neblina blanca y delgada que antes había notado. Pero ahora no recuerdo si saben de esto; lo encontrarán en mi diario que les mostraré más tarde. Sentí el mismo terror vago que me había invadido antes y la misma sensación de alguna presencia. Me giré para despertar a Jonathan, pero descubrí que dormía tan profundamente que parecía como si hubiera sido él quien había tomado el somnífero y no yo. Intenté, pero no pude despertarlo. Esto me causó un gran miedo y miré a mi alrededor aterrorizada. Entonces, de hecho, mi corazón se hundió en mí: junto a la cama, como si hubiera salido de la niebla, o más bien como si la niebla se hubiera convertido en su figura, porque había desaparecido por completo, se erguía un hombre alto y delgado, todo de negro. Lo reconocí de inmediato por la descripción de los demás. El rostro ceroso; la nariz aguileña prominente, sobre la cual la luz caía en una delgada línea blanca; los labios rojos separados, con los afilados dientes blancos asomando entre ellos; y los ojos rojos que parecía haber visto en la puesta de sol en las ventanas de la Iglesia de St. Mary en Whitby. También reconocí la cicatriz roja en su frente donde Jonathan lo había golpeado. Por un instante mi corazón se detuvo y habría gritado, de no haber estado paralizada. En el silencio habló en un susurro agudo y cortante, señalando mientras hablaba a Jonathan:—
" '¡Silencio! Si haces un ruido, lo tomaré y estrellaré su cabeza frente a tus propios ojos'. Estaba consternada y demasiado desconcertada para hacer o decir algo. Con una sonrisa burlona, puso una mano en mi hombro y, sujetándome con fuerza, desnudó mi garganta con la otra, diciendo mientras lo hacía: 'Primero, un poco de refresco para recompensar mis esfuerzos. Más vale que estés tranquila; no es la primera ni la segunda vez que tus venas han saciado mi sed'. Estaba desconcertada y, extrañamente, no quería detenerlo. Supongo que es parte de la horrible maldición que así sea, cuando su contacto está en su víctima. ¡Y oh, Dios mío, Dios mío, ten piedad de mí! ¡Puso sus labios goteantes en mi garganta!" Su esposo gimió nuevamente. Ella apretó más fuerte su mano y lo miró con pena, como si él fuera el herido, y continuó:—
"Sentí que mi fuerza se desvanecía y estaba a punto de desmayarme. No sé cuánto tiempo duró esta cosa horrible, pero parecía que había pasado mucho tiempo antes de que retirara su boca asquerosa y burlona. ¡Vi cómo goteaba con la sangre fresca!" El recuerdo pareció abrumarla por un momento y se inclinó y habría caído de no ser por el brazo de su esposo que la sostenía. Haciendo un gran esfuerzo, se recompuso y continuó:—
"Luego se burló de mí, 'Y así tú, como los demás, querrías enfrentar tus mentes contra la mía. Ayudarías a estos hombres a cazarme y frustrarme en mis planes. Ahora tú sabes, y ellos ya saben en parte, y lo sabrán por completo muy pronto, lo que significa cruzar mi camino. Deberían haber guardado sus energías para usarlas más cerca de casa. Mientras luchaban contra mí, contra mí que he gobernado naciones, he intrigado por ellas y he luchado por ellas cientos de años antes de que ellos nacieran, yo estaba socavándolos. Y tú, su más querida, ahora eres para mí carne de mi carne; sangre de mi sangre; parentesco de mi parentesco; mi bodega generosa por un tiempo; y serás más tarde mi compañera y mi ayudante. Serás vengada a su vez; porque ninguno de ellos podrá negar tus necesidades. Pero por ahora serás castigada por lo que has hecho. Has ayudado a frustrarme; ahora vendrás a mi llamada. Cuando mi mente diga "¡Ven!" a ti, cruzarás tierras o mares para hacer mi voluntad; ¡y para eso esto!" Con eso, abrió su camisa y con sus largas y afiladas uñas abrió una vena en su pecho. Cuando la sangre comenzó a brotar, tomó mis manos con una de las suyas, apretándolas fuerte, y con la otra agarró mi cuello y presionó mi boca contra la herida, de modo que tenía que elegir entre asfixiarme o tragar algo de... ¡Oh Dios mío! ¡Dios mío! ¿Qué he hecho? ¿Qué he hecho para merecer tal destino, yo que he intentado caminar con humildad y rectitud todos mis días? ¡Dios ten piedad de mí! Mira a una pobre alma en peligro peor que mortal y, por misericordia, ten piedad de aquellos a quienes ella es querida!" Luego comenzó a frotarse los labios como si quisiera limpiarlos de la contaminación.
Mientras ella contaba su terrible historia, el cielo oriental comenzó a iluminarse y todo se volvió cada vez más claro. Harker permanecía quieto y en silencio; pero sobre su rostro, a medida que avanzaba el relato espantoso, se reflejaba una expresión gris que se intensificaba en la luz de la mañana, hasta que cuando el primer rayo rojo del amanecer se levantó, la carne resaltaba oscura contra el cabello que se volvía blanco.
Hemos acordado que uno de nosotros se quedará cerca de la desafortunada pareja hasta que podamos reunirnos y planificar qué acciones tomar.
Estoy seguro de una cosa: hoy el sol se levanta sobre una casa más miserable que cualquier otra en todo su recorrido diario.
Exploring the eerie depths of Gothic horror, Bram Stoker's Dracula remains an enduring masterpiece of classic literature, weaving together elements of supernatural terror, mystery, suspense, and dark fantasy in the haunting backdrop of the Victorian era. This iconic horror novel, a cornerstone of gothic style, transcends time through its transmedia adaptations, leaving an indelible mark on the literary world. Dive into the ephemeral world of The Book of Dracula, where the Demeter's voyage, Dracula Daily, and the legacy of Dracula de Bram Stoker come together, captivating fans of horror, vampires, and all things gothic. Join us on this journey, celebrating World Dracula Day, Nosferatu, and the timeless allure of Halloween, a true treat for those who love horror, terror, and the spine-chilling tales of Bela Lugosi, the goth life, ghost stories, and the mysteries of the Necronomicon in the tradition of Hammer Horror and Frankenstein.
#vampire #gothicstyle #HorrorFiction #VictorianEra #Supernatural #horror #Mystery #Suspense #DarkFantasy #HorrorNovel #ClassicHorror
#demeter #draculadaily #draculadebramstoker #daily #darkart #worlddraculaday #Nosferatu #universalmonsters
#halloween #ilovehorror, #terror, #belalugosi, #gothlife, #ghoststory, #necronomicon, #hammerhorror, #frankenstein
Opmerkingen