Verdaderamente no hay tal cosa como la finalidad. Hace apenas una semana que dije "Fin", y aquí estoy empezando de nuevo, o más bien continuando con el mismo registro. Hasta esta tarde no había motivo para pensar en lo que se ha hecho. Renfield se había vuelto, en todos los sentidos, tan cuerdo como siempre lo había sido. Ya había avanzado mucho en su negocio de moscas, y acababa de empezar en el de las arañas, así que no me había causado ningún problema. Recibí una carta de Arthur, escrita el domingo, y de ella deduzco que está soportando maravillosamente bien la situación. Quincey Morris está con él, lo cual es de mucha ayuda, porque él mismo es una fuente inagotable de buen humor. Quincey también me escribió una línea, y por él supe que Arthur está empezando a recuperar algo de su antigua alegría, así que mi mente está en paz con respecto a todos ellos. En cuanto a mí, me estaba instalando en mi trabajo con el entusiasmo que solía tener, de modo que podría haber dicho con justicia que la herida que dejó en mí la pobre Lucy se estaba cicatrizando. Sin embargo, todo está ahora reabierto, y sólo Dios sabe cuál será el final. Tengo la idea de que Van Helsing también lo sabe, pero sólo revelará lo suficiente para agudizar la curiosidad. Ayer fue a Exeter, donde se quedó toda la noche. Hoy volvió y entró casi de un salto en la habitación a eso de las cinco y media de la tarde, y me entregó el "Westminster Gazette" de anoche.
"¿Qué te parece esto?" me preguntó mientras se alejaba y cruzaba los brazos.
Miré el periódico, porque realmente no sabía a qué se refería, pero él me lo quitó de las manos y señaló un párrafo sobre niños que eran atraídos a Hampstead. No me transmitió mucho hasta que llegué a un pasaje en el que se describían pequeñas heridas punzantes en sus gargantas. Tuve una idea y levanté la vista. "Bueno?" dijo él.
"Es como la pobre Lucy".
"¿Y qué piensas de ello?"
"Simplemente que hay alguna causa en común. Lo que sea que la hirió a ella, los ha herido a ellos". No entendí muy bien su respuesta:—
"Eso es cierto indirectamente, pero no directamente".
“¿Qué quiere decir, profesor?” pregunté. Estaba un poco inclinado a tomar en serio su seriedad, porque después de todo, cuatro días de descanso y libertad de la ansiedad ardiente y angustiosa ayudan a restaurar el ánimo, pero cuando vi su rostro, me sobrio. Nunca, incluso en medio de nuestra desesperación por la pobre Lucy, había parecido más severo.
“Dìgame”, dije. “No puedo arriesgar ninguna opinión. No sé qué pensar y no tengo datos sobre los que basar una conjetura”.
“¿Quieres decirme, amigo John, que no tienes ninguna sospecha de lo que murió la pobre Lucy; no después de todas las insinuaciones dadas, no solo por los eventos, sino por mí?”
“De la prostración nerviosa que siguió a la gran pérdida o desgaste de sangre”.
“¿Y cómo se perdió o desperdició la sangre?” Sacudí la cabeza. Se acercó y se sentó a mi lado, y continuó:—
“Eres un hombre astuto, amigo John; razonas bien, y tu ingenio es audaz; pero estás demasiado prejuiciado. No dejas que tus ojos vean ni tus oídos oigan, y aquello que está fuera de tu vida cotidiana no cuenta para ti. ¿No crees que hay cosas que no puedes entender, pero que son; que algunas personas ven cosas que otros no pueden? Pero hay cosas viejas y nuevas que no deben ser contempladas por los ojos de los hombres, porque saben, o creen saber, algunas cosas que otros hombres les han contado. Ah, es culpa de nuestra ciencia que quiere explicar todo; y si no explica, entonces dice que no hay nada que explicar. Pero todavía vemos a nuestro alrededor todos los días el crecimiento de nuevas creencias, que se creen nuevas; y que aún son las viejas, que pretenden ser jóvenes, como las finas damas en la ópera. Supongo que ahora no crees en la transferencia corpórea. ¿No? ¿Ni en la materialización? ¿No? ¿Ni en los cuerpos astrales? ¿No? ¿Ni en la lectura del pensamiento? ¿No? ¿Ni en el hipnotismo?...”
“Sí”, dije. “Charcot lo ha demostrado bastante bien”. Él sonrió y continuó: “Entonces estás satisfecho con eso. ¿Sí? Y por supuesto, entonces entiendes cómo actúa y puedes seguir la mente del gran Charcot, ¡ay, que ya no está!—hasta el alma misma del paciente que él influencia. ¿No? Entonces, amigo John, ¿debo entender que simplemente aceptas el hecho y estás satisfecho con dejar de la premisa a la conclusión en blanco? ¿No? Entonces dime, como soy estudiante del cerebro, ¿cómo aceptas el hipnotismo y rechazas la lectura del pensamiento? Permíteme decirte, amigo mío, que hay cosas que se hacen hoy en la ciencia eléctrica que hubieran sido consideradas impías por los mismos hombres que descubrieron la electricidad, quienes antes habrían sido quemados como brujos. Siempre hay misterios en la vida. ¿Por qué vivió Matusalén novecientos años, y 'Old Parr' ciento sesenta y nueve, y sin embargo, la pobre Lucy, con la sangre de cuatro hombres en sus venas, no pudo vivir ni un solo día más? Porque si hubiera vivido un día más, podríamos haberla salvado. ¿Conoces todo el misterio de la vida y la muerte? ¿Conoces todo lo relacionado con la anatomía comparada y puedes decir por qué las cualidades de las bestias están en algunos hombres y no en otros? ¿Puedes decirme por qué, cuando otras arañas mueren pequeñas y pronto, una gran araña vivió durante siglos en la torre de la antigua iglesia española y creció y creció, hasta que, al descender, pudo beber el aceite de todas las lámparas de la iglesia? ¿Puedes decirme por qué en las Pampas, y en otros lugares, hay murciélagos que vienen por la noche y abren las venas del ganado y los caballos y los chupan hasta dejarlos secos; cómo en algunas islas de los mares occidentales hay murciélagos que se cuelgan de los árboles todo el día, y los que los han visto describen como nueces o vainas gigantes, y que cuando los marineros duermen en la cubierta, porque hace calor, se les acercan, y luego, y luego por la mañana se encuentran hombres muertos, blancos como incluso la señorita Lucy?”
“¡Dios mío, profesor!” dije, levantándome. “¿Quiere decir que Lucy fue mordida por un murciélago así y que algo así está aquí en Londres en el siglo XIX?” Él hizo un gesto para que guardara silencio y continuó:—
"¿Puedes decirme por qué la tortuga vive más tiempo que generaciones de hombres, por qué el elefante sigue y sigue hasta haber visto dinastías, y por qué el loro nunca muere solo por la mordida de un gato o un perro u otra enfermedad? ¿Puedes decirme por qué los hombres creen en todas las edades y lugares que hay unos pocos que viven siempre si se les permite; que hay hombres y mujeres que no pueden morir? Todos sabemos -porque la ciencia ha confirmado el hecho- que ha habido sapos encerrados en rocas durante miles de años, encerrados en un agujero tan pequeño que solo lo ha contenido desde la juventud del mundo. ¿Puedes decirme cómo el fakir indio puede hacer que se muera y ser enterrado, y su tumba sellada y sembrado maíz sobre ella, y el maíz cosechado y cortado y sembrado y cosechado y cortado de nuevo, y luego vienen los hombres y quitan el sello intacto y allí yace el fakir indio, no muerto, sino que se levanta y camina entre ellos como antes?". Aquí lo interrumpí. Me estaba confundiendo; él estaba llenando mi mente con su lista de rarezas y posibles imposibilidades de la naturaleza, que mi imaginación se estaba encendiendo. Tenía una idea vaga de que me estaba enseñando una lección, como solía hacer en su estudio en Ámsterdam hace mucho tiempo, pero entonces me decía la cosa para que pudiera tener el objeto del pensamiento en mente todo el tiempo. Pero ahora estaba sin esta ayuda, sin embargo, quería seguirlo, así que dije:—
"Profesor, déjeme ser su estudiante favorito de nuevo. Dígame la tesis para que pueda aplicar su conocimiento a medida que avanza. Actualmente, estoy saltando de un punto a otro como un loco, y no un cuerdo, sigue una idea. Me siento como un novato que tropieza en un pantano en la niebla, saltando de un montículo a otro en el simple esfuerzo ciego de avanzar sin saber a dónde voy".
"Esa es una buena imagen", dijo él. "Bueno, te lo diré. Mi tesis es esta: quiero que creas".
"¿Creer en qué?"
"Creer en cosas que no puedes. Permíteme ilustrar. Una vez escuché a un estadounidense que definió la fe así: 'la facultad que nos permite creer en cosas que sabemos que son falsas'. Por mi parte, sigo a ese hombre. Él quiso decir que debemos tener una mente abierta y no dejar que una pequeña verdad detenga el avance de una gran verdad, como una roca pequeña detiene un tren. Primero obtenemos la pequeña verdad. ¡Bien! La conservamos y la valoramos; pero de todos modos no debemos dejar que se crea toda la verdad en el universo."
"Entonces, ¿quiere que no permita que una convicción previa dañe la receptividad de mi mente con respecto a un tema extraño? ¿He entendido bien su lección?"
"Ah, aún eres mi alumno favorito. Vale la pena enseñarte. Ahora que estás dispuesto a entender, has dado el primer paso para entender. ¿Crees entonces que esos pequeños agujeros en la garganta de los niños fueron hechos por el mismo que hizo el agujero en la señorita Lucy?"
"Supongo que sí." Se levantó y dijo solemnemente:
"Entonces estás equivocado. ¡Oh, si tan solo fuera así! pero, lamentablemente, no. Es peor, mucho, mucho peor".
"Por el amor de Dios, profesor Van Helsing, ¿qué quiere decir?" Grité.
Se arrojó con un gesto desesperado en una silla, y puso los codos en la mesa, cubriendo su rostro con las manos mientras hablaba:
“¡Fueron hechos por la señorita Lucy!”.
Exploring the eerie depths of Gothic horror, Bram Stoker's Dracula remains an enduring masterpiece of classic literature, weaving together elements of supernatural terror, mystery, suspense, and dark fantasy in the haunting backdrop of the Victorian era. This iconic horror novel, a cornerstone of gothic style, transcends time through its transmedia adaptations, leaving an indelible mark on the literary world. Dive into the ephemeral world of The Book of Dracula, where the Demeter's voyage, Dracula Daily, and the legacy of Dracula de Bram Stoker come together, captivating fans of horror, vampires, and all things gothic. Join us on this journey, celebrating World Dracula Day, Nosferatu, and the timeless allure of Halloween, a true treat for those who love horror, terror, and the spine-chilling tales of Bela Lugosi, the goth life, ghost stories, and the mysteries of the Necronomicon in the tradition of Hammer Horror and Frankenstein.
#vampire #gothicstyle #HorrorFiction #VictorianEra #Supernatural #horror #Mystery #Suspense #DarkFantasy #HorrorNovel #ClassicHorror
#demeter #draculadaily #draculadebramstoker #daily #darkart #worlddraculaday #Nosferatu #universalmonsters
#halloween #ilovehorror, #terror, #belalugosi, #gothlife, #ghoststory, #necronomicon, #hammerhorror, #frankenstein
コメント